'케이'의 세상을 보는 noon

참 오랜만에 누나를 만나러 하남시로 가는 올림픽 대로를 달렸다. 사실 그다지 가깝지만는 않은 거리이나, 그렇다고 또 자주 가지 못할 거리도 아닌데, 왜 이리도 한번 보러가는 것이 어려웠던지... 1분도 채 되지 않는 짧은 시간이었지만, 누나의 얼굴을 보고 집으로 돌아오는 길의 밤하늘은 참 아름다웠다.

새 해 첫날, 공휴일이라 그런지 신촌로터리로 향하는 도로는 비교적 한산하다. 며칠째 평균 기온이 영하에 머물고 있는 강추위 속에, 폐지 한 더미를 싣고 리어카를 끌고 가는 한 나이든 남성이 시야에 들어온다. 폐지가 가득 담긴 무거운 리어카만큼이나 이 분의 삶의 무게도 무거워 보이는 건 왜일까.